UN BANO EN LA PRESA

Crucé en compania de mi hermano Chepe la esquina
de dona Guillerma Cacheda, con direccion a la Plaza Princi-
pal, llegué a la tienda de don Maurilio, torci a la derecha
hasta la escuela de las ninas Gutiérrez, no sin pararme largo
_rato en las aceras del Bazar Atlantico de don Manuel Argtello
y pedir a Baltasar, en “La Esperanza” de don Jos’ Trinidad
Chaves, un pedacito de hielo que me duro hasta la esquina de
la Artilleria. Ibamos a la Escuela de don Adolfo Romero, una
manana del mes de marzo de 1874. Mi equipo consistia en un
vestido de cotin azul con vivos blancos, blusa de botones de
hueso con sus dos bolsas pecheras, calzon de media pierna,
botas de becerro con delantera colorada y aguila americana,
compradas donde “Lescoviche”, y sombrero de fieltro panza
de burro, forma de bolsa de chorrear café, de los mas baratos
que introducia don Julian Carazo.

Bajo el brazo y colgando de un orillo de pano, regalo
del maestro Madriz, llevaba mi bulto, hecho de un carton de
tijeras, primoroso obsequio de don Teodorico Quiros. Con-
tenia ese bulto una pizarra, un cuadernillo de papel de
“venao’’, un casquillo de puerco espin, una regla de cedro, mi
trompo, un mango verde y una botella de agua dulce con
limén, tapada con un olote.

Los mejores propositos me llevaban a esa hora a mis
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cotidianas lecciones; pellizcaba de cuando en cuando la eas-
cara del mango y me saboreaba en mascarme una de lima que
en la bolsa del calzon me habia encontrado; repasaba los
nudos del cordel de mi trompo y le emparejaba con los dien-
tes las canelas y secos que me le habian inferido en la mancha
brava de la vispera, en el altozano de la Catedral.

De repente me siento cogido por la espalda, con un
par de manos olorosas a zumo de naranja encima de los ojos,
y una voz vibrante y juvenil que me grita:

— iManuelillo, huyamonos de la escuela v vamos a
banarnos a La Presa! Va con nosotros Toho Arguedas, los
Pinto y el Cholo Parra.

El que me llamaba con tanta zalameria era mi amigo
intimo, mi companero inseparable, mi siempre admirado
negro, Alejandro Gonzalez Soto, el que hoy duerme el sueno
eterno en el fondo del océano, digna tumba de tan digno
caracter.

Vacilé un instante, el deber me llamaba a la escuela,
vela pasar por delante de mis ojos, amenazadoras y terribles,
las riendas que mi padre usaba como instrumento de castigo,
veia las lagrimas surcar silenciosas por las palidas mejillas de
mi madre y oia la voz de mi hermana Marcelina, que decia:
“No le pegue mas, papito, no le pegue mas”. Hice un débil
esfuerzo para alejar aquellas visiones importunas y, como el
acero sigue al iman, me senti arrastrado por el placer de la
escapatoria y el bano, y contesté:

—Bueno, vamos, pero cuidado nos cavilosean.

Todos deshicimos parte del camino recorrido y, a sal-
tos y brincos, llegamos a La Presa, el lugar en donde hoy se
encuentran los lavaderos publicos, en las orillas del rio To-
_rres, camino del Ballestero.

Como cincuenta varas antes de desembocar a la plazo-
leta que daba frente al remanso, ya la mayor parte de noso-
tros no tenia puestos mas que los calzones: todo el resto del
vestido colgaba ya en apretado motete debajo del brazo. Era
cuestion de alta nombradia lograr echarse al agua el primero.
Ese puesto no se le podia arrebatar al Cholo Parra, que no
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usaba zapatos y casi no gastaba camisa ni chaqueta; para él
duitarse los calzones y la camisetilla de manta era la obra de
persignarse un cura loco, y apenas si podiamos oir el chas-
quido del agua al caer el pesado cuerpo cobrizo del Cholo, al
principiar nosotros a soltar la faja de los calzones.

El Cholo, Tono y los Pinto eran insignes nadadores, se
tiraban de la Punta del Cascajo y, después de estar consumi-
dos largo rato, braceaban airosos hasta el Castillo, del que
tomaban posesion a los pocos minutos:

Alejandro y Chepe no alcanzaban puntos tan altos,
aunque s1 aguantaban mucho de consumida y nadaban de “a

' lao” y de espaldas. Si no me equivoco, Alejandro sabia dar el
zapatazo y ya casi hacia el candelero, pero este ultimo ejer-
cicio solo recuerdo exactamente habérselo visto hacer a Parra
con una perfeccion envidiable.

Yo era, ademas de mal nadador, sumamente pusila-
nime, y era para mi obra de mérito cuando me tiraba del
Cascajillo ¥ con *“nadao” de perro llegaba, ahogandome, a la
Pocilla de los chiquillos, con un pie en el fondo y ¢l agua a la
cintura; pero me daba aires, tenia mi cahamo amarrado a la
barriga como el Cholo y sacudia desdenoso la cabeza para
quedar peinado con un golpe de agua, como coyol “chupao™.

Todos los companeros estaban ya en el agua; solo yo
estaba tiritando, sentado a la orilla del Cascajo, contemplan-
do envidioso los graciosos movimientos de los nadadores, sin
atreverme a echarme al rio, cuya temperatura habia tanteado
metiendo la pierna hasta la rodilla.

—;Ididi, no t’echas? — me grit6 Alejandro.

—Echémolo al Cascajo— vocifer6 Toho, al mismo
tiempo que Jenaro Pinto me zampaba en el pecho una pelota
de barro. e

Atemorizado, convulso, lloroso, corri a ampararme al
lado de una lavandera que estaba metida hasta la pantorrilla
en un ojo de agua lleno de cabezones y ranas verdes, y tal era
mi congoja que no veia por donde pisaba, resbalé en una laja
y cai entre la batea de la pobre vieja, emporcandole la ropa
de segundo ojo y un fustan engomado, que parecia un globo
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ensartado en una mata de glirzaro llena de manchas de jabon.

La vieja me cubrio de insultos y nalgadas y me acerto
un mojicon en un ojo que me hizo ver candelillas.

Del pozo me sacaron entre Alejandro y Tono y en
medio de una algazara de once mil diablos, sordos a mis gritos
y patadas, me lanzaron a medio rio, en donde me di un
panzazo que me dejo colorado como un tomate todo el vien-
tre y parte de la rabadilla.

Me ahogaba, tragaba agua a borbollones, estaba per-
dido, la vivisima luz del dia llegaba amarillenta a mi pupila
buena al través de las fangosas aguas, y mis esfuerzos eran
impotentes para salvarme. Senti que me agarraban de una
mano, que me tiraban fuertemente y por fin la luz hirio mi
vista con inusitado brillo, con fulgor indescriptible. Eché a
llorar en medio de las carcajadas de los companeros y me
encaminé mustio y cabizbajo, como perro reganado, al lugar
en donde me habia desvestido. Soplaba un viento fuerte que
me acalambraba; fui a ponerme los calzones y no pude: me
les habian echado biscocho; a la camisa y a la blusa les habia
pasado otro tanto; cada nudo de aquéllos, apretado por las
robustas manos del Cholo Parra, era una bola de billar indes-
tructible. Por fin, a fuerza de dedos y dientes y uno que otro
rasgonazo, logré deshacer el dano y vestirme. jNuevo tor-
mento! Se habian llevado el bulto los de la Banda Chiquilla,
Jenaro Pinto se habia comido mi mango y Ernesto se habia
bebido mi agua de dulce con limon, y todos huyendo me
habian dejado solo.

Lloré largo rato, me encaminé a casa con un miedo
horrible, llegué cuando principiaban a servir la comida, oi la
voz de mi padre que preguntaba airado por sus riendas, y car |
en el quicio de la puerta, victima dé un desmayo.

Todo habia sido un suefo, pero.un sueno horroroso,
tan horroroso y tan ... que ... vaya, pues lo digo. No, baste
saber que todo ese dia el colchon de mi cama, tendido sobre
dos taburetes, recibio los ardientes rayos del sol.

LA PATRIA, 12dc enero de 1896
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